云上大冶报道（记者 张蕾 ）2月10日傍晚，我（黄大乾）和湾理事会会长黄金勇并肩走在刚装好路灯的村道上。五十盏新灯沿路亮起，暖黄的光晕洒在平整的水泥路上。黄金勇指着前方笑着说：“你看，从提出建议到全部亮灯，不过三四天时间。”我望着蜿蜒的光带，心中涌动着一股暖流——这光亮，照见的不仅是夜路，更是这个名叫“黄三房”的小村庄近年来悄然生长的力量。

我是黄大乾，出生在殷祖镇江畈村的黄三房湾，如今在广东一所高校任职。算起来，我在外工作生活已三十余年，但每到年关，心里那根牵着故乡的线总是越收越紧。今年腊月二十回到村里，脚步刚落定，就被村里新貌吸引住了。

村口立起了红彤彤的雕塑，“黄三房 梦开启的地方”几个大字在冬日阳光下格外醒目。沿着干净整洁的村路往里走，池塘边砌起了石栏，水面倒映着新建的廊亭；曾经荒废的坡地，如今已是郁郁葱葱的景观林；文化广场的石板上刻着诗句，孩童嬉笑着从上面跑过。同行的黄金勇感慨：“几年前这里还是泥巴路，塘边杂草半人高，现在都快成小景区了。”    

最让我触动的，是乡亲们那股“一起干事”的劲儿。就在今天中午，湾理事会张罗了一场年饭。十几个人围坐老屋堂屋，火锅热气腾腾，话匣子也打开了。黄金勇说起装路灯的经过：“我在甘肃做生意，年前回来发现村口那段路没灯，晚上黑漆漆的。就在群里提了一句，没想到大家响应那么快。”他掰着手指算：自己牵头，理事会成员分头联系，乡贤们你一千我两千，一天就凑了近四万元。货到那天，在家的老少齐上阵，扛杆拉线，一天功夫全装好了。

“我也只是出了一份小小的心意。”我接过话。其实我知道，这几年来，村里修广场、整水渠、搞绿化，几乎都是这样“攒”起来的——有人出钱，有人出力，在外工作的提供建议，在家的负责落实。这种看似松散却高效的方式，让村庄在短时间内焕然一新。

饭后，我特意去看了那口老井。井沿青石被岁月磨得光滑，井水依然清冽。小时候，这里是全村的“信息中心”，清晨挑水的间隙，家长里短、村庄大事都在这里流转。如今家家通了自来水，老井成了“古迹”，但它依然是村庄的魂。我俯身触摸冰凉的井栏，想起父亲曾说：“这井水养了我们十几代人，走到哪儿都不能忘本。”

的确，走遍世界，最眷恋的还是这片土地的气息。2023年，我在老家翻修了旧屋。今年过年，一大家子二十多口人聚齐，贴春联、打年货、吃芋头圆……烟火气蒸腾里，是城市难寻的亲情黏稠。更让我自豪的是，村里优美的环境还吸引了影视团队，去年就成了几部乡村题材微短剧的取景地。乡亲们偶尔会在镜头里露个脸，笑称“咱们村也上电视了”。

今年春节格外有意义，我已邀请各地的朋友、同事，请他们得闲来殷祖做客。我想带他们走走黄三房新铺的“诗路”，看看我们保护完好的古建群，尝尝地道的殷祖印子粑，再泡上一壶清香的殷祖白茶，在袅袅茶烟中，讲讲这口古井的故事，说说这些路灯背后乡亲们的心气。我要让他们亲眼看看——乡村振兴不是遥远的新闻，而是一个个村庄实实在在地生长，是一盏盏被点亮的灯，是一口口被铭记的井，更是游子心中永远滚烫的归途。

一审：叶　侃　范先浩

二审：赵辅拥

三审：柯少杰